

100 ГОЛОС РИНЫ ЗЕЛЕННОЙ



НАВЕРНОЕ, только близкие друзья знают, что зовут ее Рина Васильевна. Для остальных же, для миллионов она — Рина Зеленая. Наша «Риназеленая». Да-да, именно так — слитно, в одно слово, в единое понятие!

Когда она — редко — появляется на сцене или на экране, когда — чаще — звучит в радиодинамике ее голос, все остальное уходит, отодвигается «на потом»: свидание с ней — это таинство, это минуты восторга, это время искусства.

Даже только думаешь о ней — а память уже выбрасывает на поверхность тысячу детских голосов. И тысячу детских лиц! Хотя не видел ни одного. Но эти лица лукаво морщатся, улыбаются, строят смешные гримасы. И слышишь: «А папа сказал, что его начальник... А мама ответила — это ты сам такой, если работаешь с таким начальником...» Рина Васильевна мастерски говорила детскими голосами, чтобы мастерски говорить о наших взрослых проблемах. Она изобрела особый сатирический жанр. Многие потом пробовали себя в этом жанре, стремились пойти тем же путем — и сходили в самом начале дистанции. Потому что нельзя повторить индивидуальность.

Рина Зеленая — неповторимая актриса. Только актриса?

Она еще и блистательный литератор, написавший на редкость интересную книгу о своем времени, о людях, которых встретила на своем пути...

Она и великолепная киноактриса. Эпизоды... эпизодики, порой всего одна фраза с экрана — но вот прошли годы, десятилетия, а все помнят: «Милочка, такие губы уже не носят!» Впрочем, в кино ей не повезло. Вернее сказать, не повезло кинематографу — прозевал он уникальный драматический талант. Прозевал — много слова не найду. Ведь уже одна из ее первых ролей в кино (домработница Ариша в знаменитом «Подкидыше») была проявлением высокого актерского мастерства. И мало кто знает, что Рина Васильевна — соавтор А. Л. Барто в написании сценария «Под-

кидыша». Я совершенно уверен: роль Ариши написала только актриса, это видно, это чувствуется во всем, что говорит, делает она на экране. А речь героини Рины Зеленой — тот, словно пулеметная очередь, поток «самой свежей и главной информации дня», которую почти не успеваешь «прожевать»...

Я никогда не выступал в концертах с Риной Зеленой, лишь видел ее в общении с другими. С Борисом Бруновым например. Как-то спросил у нашего известного конферансье: «Что за человек Рина Зеленая?» Он ответил кратко: «Каких мало. Она состоит из доброты».

Многие пытались угадать секрет ее неповторимости. По-моему, тщетные попытки. Именно потому, что каждый раз — неповторимость. Каждый раз — словно первое рождение образа. Образа, в котором актриса так же естественна и свободна, как может быть естествен и свободен ребенок.

Рина Васильевна Зеленая принадлежит эстраде. Она сама — история советской эстрады.

Из энциклопедии я узнал, что начинала наша замечательная актриса в театрах, названия которых нынче мало кто и помнит, — «Не рыдай», «Балаганчик»... В 1924 году был образован Московский театр сатиры, и Рина Васильевна состояла в первой его труппе. Она могла бы с успехом работать в любом драматическом театре, но, однажды и навсегда выбрав эстраду, актриса создала свой собственный и неповторимый театр «Ринызеленой», свой собственный и неповторимый мир на эстрадной площадке.

Рина Васильевна из тех женщин, которые не боятся возраста. Пусть возраст боится ее! И потому говорю смело, во всеуслышание: со славным 80-летием вас! От всех коллег, всех зрителей, всех ваших слушателей! А если короче, одним словом, — от поклонников!

Владимир ВИНОКУР,
лауреат Всероссийского конкурса артистов эстрады, лауреат премии Московского комсомола.